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Bianca Grassilli
L’arte possibile dell’insegnare
Bianca Grassilli è direttore della Scuola di specializzazione per l’insegnamento secondario sin dall’anno 
del suo avvio a Trieste (1999). Ha alle sue spalle una lunga esperienza di ricerca e di docenza. Attualmente 
è professore ordinario di Didattica generale presso la Facoltà di Scienze della formazione dell’Università di 
Trieste di cui è stata anche Preside nel triennio 2003-2006.
Triestina di origine, dopo aver conseguito la maturità magistrale al “Carducci” si è laureata a Trieste 
presso la Facoltà di Magistero con una tesi su Il pensiero e l’opera di Jacques Maritain con particolare riguardo 
all’educazione.  È questo, come si vedrà nell’intervista, un momento cruciale nella sua formazione che la 
porta a riflettere su quel “bivio” che si prospetta a chi voglia occuparsi di educazione e a fare di conseguen-
za la sua scelta.
Nelle tappe del suo variegato apprendistato professionale ritiene fondamentali gli anni di supporto e 
consulenza agli insegnanti delle scuole materne di Trento dove, assieme ad altri suoi colleghi provenien-
ti da diverse università italiane, ha provato a costruire sul “campo” progetti di ricerca/formazione, così 
come considera importante l’esperienza di insegnamento all’Università cattolica di Brescia nei primi anni 
’90. Ha collaborato con diverse riviste, come “Pedagogia e Vita”, “Il quadrante scolastico”, “Scuola Italiana 
Moderna” – sulla quale ha tenuto periodicamente una rubrica a carattere pedagogico – ed è stata sempre 
impegnata in attività di aggiornamento per gli insegnanti.
Dopo l’entrata in vigore dei nuovi programmi delle scuole elementari del 1985, ha fatto parte di un’arti-
colata commissione che, a livello regionale, ha curato la formazione dei docenti. 
L’aver partecipato in maniera non episodica a gruppi di ricerca di diverso orientamento (a Brescia – 
Scholè – Trento, Trieste), anche a carattere interdisciplinare, ha rappresentato uno stimolo tutt’altro che 
marginale per gli interessi della studiosa. 
Soltanto agli inizi della sua carriera e per un breve periodo (nel 1963) ha lavorato come insegnante di 
materie letterarie in alcuni istituti secondari ad indirizzo tecnico nella città di Trieste.
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La biografia professionale di Bianca Grassilli è un intrico molto stretto tra l’atti-
vità legata alla sua docenza universitaria e quel vissuto più intimo che chiama in 
causa la sua esperienza personale: le due dimensioni – “pubblica” e “privata” – nel 
suo caso si intrecciano senza che sia possibile individuare alcuna soluzione di 
continuità. Appare chiaro – sentendola raccontare di sé – che l’esistenza è una, 
inscindibile, integrale, che non è possibile separare la deontologia dall’ontologia, 
il ruolo istituzionale dal proprio modo di essere. Anche in ragione di questo ap-
proccio “esistenziale”, ella interpreta tutta la sua esperienza con un forte senso di 
continuità: nella sua vita i momenti di “rinforzo”, ribadisce più volte, prevalgono 
di gran lunga sulle rotture. Si delinea così un percorso di formazione in cui è lo 
stesso nucleo tematico ad essere continuamente rivisitato e approfondito. Senza 
dubbio la prospettiva da cui questo centro di interesse viene guardato è diversa e 
muta negli anni, arricchendosi di nuovi spunti di riflessione e originali apertu-
re, ma l’intenzione – non certo nascosta – è semplicemente quella di indagarne 
l’essenza e di sperimentarne la validità. Ecco allora che anche le rare parentesi in 
cui ha spinto la sua ricerca verso ambiti distanti per metodologia dal suo indiriz-
zo di studi (come il periodo in cui assieme ad altri studiosi ha voluto verificare 
empiricamente la possibilità di individuare meccanismi oggettivi nel processo 
di valutazione) hanno finito paradossalmente per rafforzare il suo orientamen-
to pedagogico non tecnicistico. Fondamentale per Bianca Grassilli è riconoscere 
l’essenzialità dell’apporto personale nella formazione; la “didattica qualitativa”, 
verso cui la stimolano le sue inclinazioni culturali, appare dunque l’approdo coe-
rente di chi ha sempre guardato all’insegnamento come ad una professione in cui 
i dati “quantitativi” sono resi significativi solo da una soggettività che li guarda, li 
adegua alla situazione, li interpreta alla luce di un’esperienza di vita. 
L’interesse per alcuni temi esistenziali, come l’ attenzione alla persona, e la 
decisa posizione in favore di quello che possiamo ancora definire (e non senza 
ragione) Umanesimo, hanno sicuramente influenzato anche lo svolgersi in pa-
rallelo della sua vita professionale. Non è casuale la sua propensione per autori 
che hanno agevolato in materia di educazione il superamento di una concezione 
meccanicistica (ricorrono spesso nel suo racconto i nomi di Enzo Petrini, Aldo 
Agazzi, Flores D’Arcais).
La presa di distanza da un modello “efficientista”, che riduce l’insegnamento 
a un lavoro finalizzato al risultato immediato e concreto, la porta a valorizzare, 
innanzitutto nella sua vita, una categoria fondamentale nell’apprendimento: 
quella del gioco, del piacere, dell’essere presi. La passione, lo ripete molte volte 
negli incontri che abbiamo avuto, è ciò che in ultima istanza determina la spinta 
a fare: senza un’adesione entusiastica alle “cose che importano” la propria azione 
si riduce a una tensione che rischia di rimanere priva di senso. 
Grassilli ha una forte vitalità che comunica al suo interlocutore, ha una natu-
rale capacità a ben predisporre chi le sta di fronte e in un certo senso a disarmarlo. 
Coi suoi modi pacati e attenti alle sfumature interpersonali, col suo dire faceto, 
che non esita a servirsi delle coloriture triestine anche quando si parla di “argo-
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menti seri”, riesce a evitare gli aspetti più spigolosi delle relazioni o quantomeno a 
contenerli. Sono doti importanti in chi deve dirigere, doti che vengono dalla stes-
sa cultura che ne ha segnato la formazione. L’Umanesimo per Grassilli è innanzi-
tutto una pratica quotidiana: anche nei momenti di maggiore tensione in questi 
anni di difficile lavoro alla SSIS triestina non l’abbiamo mai vista prendere deci-
sioni autoritarie o impartire ordini perentori, ma sempre richiedere collaborazio-
ne. Certo, e lo ammette lei stessa, la disposizione a distribuire funzioni e compiti 
per dar luogo a una scansione più “metodica” del lavoro non è una sua prerogativa: 
l’ordine per Grassilli non è una dote naturale, è semmai una meta verso cui tende-
re. Ma se la SSIS di Trieste ha mostrato talvolta delle crepe nell’organizzazione, ne 
ha guadagnato in partecipazione e spirito “democratico”. Quello che forse è sem-
brato – nel particolare contesto di una scuola che si andava costruendo: una scuola 
“ancora da inventare” – un vuoto di potere, è stato anche uno sprone importante a 
non adeguarsi a un modello già definito in tutti i suoi aspetti. 
Alla SSIS di Trieste si è respirato un diffuso clima di libertà. Credo che ogni 
Coordinatore di area e ciascun supervisore, per rimanere alle figure “strutturali” 
della Scuola di specializzazione, abbia potuto giovarsi di un proprio spazio vitale 
e questo ha avuto senz’altro dei riflessi positivi nelle relazioni interpersonali.
Il non fare riferimento a un sistema rigido che pensa all’output come la mecca-
nica traduzione di un input è un “rischio” necessario per chi, come l’insegnante, è 
chiamato continuamente a scegliere, decidere, agire in circostanze particolari. In 
tale incertezza vi è dunque una risorsa, perché l’assenza di una formalizzazione 
minuta apre la strada alla riflessione: lo ricorda molte volte Grassilli ai nostri spe-
cializzandi nelle sue prolusioni di inizio d’anno. Il suo è un convinto invito – mai 
neutro e nemmeno misurato – a rimettere sempre in gioco la trama della propria 
professione, a tesserla “soggettivamente”. Una scuola che ha come finalità es-
senziale la formazione non può essere considerata un “pacchetto con istruzioni 
pronte per l’uso”: il manuale del perfetto insegnante non potrà mai rispondere a 
tutte le variabili che si determinano in situazione, ma soprattutto non va scritto. 
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L’intervista ha avuto Luogo iL giorno 20 apriLe 2007 neLL’auLa magna deL dipartimento di 
chimica deLL’università di trieste aLLa presenza degLi speciaLizzandi deL primo anno e degLi 
iscritti ai corsi speciaLi abiLitanti
Non è certo il caso che io presenti Bianca Grassilli in quanto tutti sapete che è il nostro 
Direttore della scuola; avete inoltre già avuto modo di ascoltarla nella veste di docente 
di Didattica generale. Inizierò dunque subito ad intervistarla; spero che vorrete prendere 
parte anche voi a questo incontro intervenendo con vostre domande.
Volendo ripercorrere le tappe della tua biografia professionale, provando a rifigurare 
nel tempo lo svolgersi della tua “storia”, quale momento scegli per l’inizio della tua for-
mazione e perché? 
Vorrei innanzitutto ringraziare per questa occasione che mi è stata data, di ri-
percorrere alcuni momenti della mia biografia professionale, perché questo as-
sume per me un significato particolare. In questi ultimi anni, nella mia attività 
di ricerca, sto rivolgendo l’attenzione ai problemi della formazione collegati con 
i processi riflessivi nell’ambito dell’attività professionale e, più in generale, nel 
campo dell’educazione degli adulti. Ormai si sta lavorando molto anche in Ita-
lia su questi temi che la nostra società, definita società della conoscenza, ha reso 
particolarmente urgenti nella prospettiva della assoluta necessità di una forma-
zione continua nelle professioni. La possibilità dunque di confrontarmi con voi 
ripercorrendo alcuni momenti della mia biografia professionale si intreccia con 
un mio interesse per questo particolare tipo di ricerca. C’è poi un secondo aspetto 
che mi piace ricordare: il 2006 è stato un po’ un anno di rinnovata attenzione a 
questa dimensione della riflessione. La Facoltà di Scienze della formazione ha 
ricordato il cinquantenario della sua istituzione e anche questa occasione mi ha 
permesso di ricostruire questi cinquant’anni di storia; sono cinquant’anni che io 
ho vissuto tutti all’interno della facoltà, lungo tutta la carriera universitaria: da 
studente a docente, fino a coprire l’incarico di Preside. In altre parole ho attraver-
sato tutta la storia di questa facoltà e ne ho seguito interamente l’evoluzione che 
ad un certo momento è stata proprio una trasformazione.
Questo dunque è un anno particolare per me, un periodo particolare di rifles-
sione sul mio passato.
Da dove cominciare per provare a rispondere alla domanda che mi è stata ri-
volta? Quando pensi alla tua storia, alla tua biografia, ti vedi adesso nel presen-
te e ti volti indietro, e cominci un po’ a ricordare… è difficile che quando guardi 
indietro guardi immediatamente all’inizio: guardi a ritroso, per gradi, andando 
sempre un po’ più indietro, non so come dire: provi a camminare come il gam-
bero per rifare il percorso. Mi è difficile però non spingermi sino agli inizi dei 
miei studi. Perché in fondo io ho avuto questa fortuna – se questa è fortuna – di 
aver avuto, pur nella sua articolazione variegata, mossa, aperta, con momenti più 
intensi e dilatati, una continuità che è rappresentata proprio dal campo di studio 
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che ho seguito e dall’ambiente universitario in cui ho lavorato. Io mi ero iscritta 
alla Facoltà di Magistero, un corso di studi che prevedeva come sbocco finale l’in-
segnamento, non solo alle scuole elementari ma anche a quelle di grado seconda-
rio; infatti la mia prima attività professionale fu quella di insegnare in un istituto 
tecnico qui a Trieste. 
Da questa prima esperienza capii subito che l’insegnamento era qualcosa che 
mi affascinava. Voglio dire che sentii subito che questa professione ha qualcosa a 
che fare con la “vocazione”; si tratta di una parola forse un po’ fuori luogo, che non 
è la più adatta, non lo so; però certamente l’insegnamento richiede grande dispo-
nibilità; c’è nella sua natura un qualche cosa su cui varrebbe la pena che ognuno 
di noi riflettesse un poco: questo senso di disposizione, di sensibilità, motivazione 
che investe l’attività di insegnare e ne connota l’ atteggiamento.
Tu mi domandi quale momento può indicare l’inizio della mia formazione, 
ebbene la vita è fatta anche di occasioni: quando capita la cosa giusta al momento 
giusto, l’incontro con la persona adeguata a quella circostanza. Ho concluso i miei 
studi universitari laureandomi in pedagogia quando qui a Trieste, presso la no-
stra Università, la Facoltà di Magistero stava cercando di costruire la sua identità 
istituzionale rispetto alla Facoltà di Lettere. Fra le altre cose, questo comportava 
la necessità di incrementare il corpo docente. Entrai così in rapporto con alcuni 
docenti venuti a Trieste esplicitamente per insegnare pedagogia, storia della pe-
dagogia, discipline specifiche della Facoltà di magistero. E quindi ho avuto l’oc-
casione di avvicinare docenti universitari di queste specifiche discipline, come 
Enzo Petrini o Antonio Santoni Rugiu: figure fondamentali per la pedagogia di 
quel periodo. Ed io ricordo che fu proprio per sostenere un esame di Storia del-
la pedagogia che i miei interessi di studente incontrarono l’opera e il pensiero 
di Jacques Maritain, un autore che segnò per me un importante punto di riferi-
mento. Quell’anno il corso riguardava il personalismo pedagogico e cominciai di 
conseguenza a leggere Maritain. Vi parlo degli anni 60-61. Molte delle sue opere 
erano già state tradotte e la diffusione del personalismo mariteniano contribuiva 
in maniera particolare a costruire anche nella pedagogia italiana una duplice po-
sizione: la pedagogia che cominciava a sviluppare una ricerca di tipo empirico e 
che rappresentava un primo tentativo di approccio sperimentale, una pedagogia 
dunque di carattere scientifico, e invece la parte più tradizionale che proseguiva 
una riflessione pedagogica piuttosto di tipo speculativo, con impostazioni di ca-
rattere più marcatamente teorico-filosofico. Nel caso specifico, l’Umanesimo inte-
grale di Jaques Maritain, di impostazione cattolica, mi aveva interessato proprio 
per la sua posizione critica nei confronti di una certa pedagogia che lui definiva 
scientista, riduttiva, molto limitata. Maritain avvertiva l’esigenza di un’apertura 
non solo umanistica ma anche spiritualista. Affrontai così una lettura abbastanza 
ampia della sua opera, al di là di ciò che era stato richiesto per l’esame, che sosten-
ni quando ormai ero all’ultimo anno universitario. Pensai allora che “Il pensie-
ro e l’opera di J. Maritain con particolare riguardo all’educazione” poteva essere 
l’argomento della mia tesi di laurea e presentai al mio professore un percorso di 
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ricerca per affrontare questa tappa finale dei miei studi. Quando finii il lavoro, il 
professor Petrini mi invitò a far leggere la tesi, per il suo argomento, al professor 
Valerio Verra, allora docente a Trieste di Storia della filosofia, una personalità di 
spicco in ambito filosofico. Lo feci naturalmente con tutti i timori che si hanno 
quando si affronta questo tipo di prove; quando mi incontrai con lui per sentire 
il suo parere, ebbi un giudizio molto lusinghiero; mi chiese anche se avevo mai 
pensato di continuare il lavoro di ricerca all’università. In realtà non ci avevo mai 
pensato: il mio punto di riferimento era l’insegnamento a scuola.
Le cose vennero poi una dopo l’altra. Approdai così alla pedagogia come cam-
po specifico di ricerca un po’ casualmente. Nell’università vi rimasi, e passo dopo 
passo mi inserii. Questo mi spinge a sottolineare la casualità del mio punto di 
partenza, ma anche l’importanza di riuscire a cogliere la circostanza favorevole, 
un po’ di “fortuna” , appunto.
Ho qui con me la tesi di laurea di Bianca Grassilli; ho voluto leggere questo suo lavoro e ne 
ho scelto alcuni passi che sottopongo ora alla vostra attenzione.
Vorrei sentire dall’autrice stessa cosa prova nell’essere posta a contatto con ciò che ha 
scritto diciamo qualche anno fa. Ecco i brani:
La scuola, sostiene il Maritain, non educa la volontà, ma l’intelletto: in questo imparare 
ad “essere uomini” consiste la fondamentale preparazione alla vita, perché prepara i sin-
goli individui a difendersi dall’automatismo in cui scienza e tecnicizzazione minacciano 
di rinchiudere l’uomo; ricordando la lezione bergsoniana, Maritain vuole fornire all’uo-
mo quel “supplemento di anima” necessario a un corpo smisuratamente ingigantito.
Il pensiero educativo del Maritain si presenta quale arma di difesa di fronte alla specia-
lizzazione ed all’educazione professionale. L’uomo dell’umanesimo integrale si distin-
gue nettamente dall’uomo della società tecnicizzata ed automatizzata che, dimentica 
di quelle dimensioni che nell’uomo superano la società stessa, ha finito per asservire a 
sé ed ai suoi bisogni i fini della vita umana.
 (pp. 113-114)
 
L’educazione per il Maritain tende, come ad ultimo fine, a formare “alla saggezza”, con-
cetto che egli stesso aveva cercato di spiegare e di definire in “Science et sagesse”, in 
cui, per meglio specificarlo, veniva contrapposto alla scienza.
La saggezza è l’ultimo stadio della conoscenza umana, essa intende rappresentare la 
totale comprensione della molteplicità delle parti della scienza umana: “noi chiamia-
mo saggezza questa conoscenza che penetra ed abbraccia le cose usando le vie intellet-
tive più profonde, più universali e più unificate” (p. 115).
Per questo motivo il “valore della conoscenza” si contrappone al “valore dell’eserci-
zio”; quando predomina quest’ultimo, l’abilità delle nostre facoltà resta solo qualcosa 
di futile: la sola operatività conduce al culto dell’azione, espressione che sintetizza gli 
aspetti degeneri di una società che ha dimenticato la “via mista” indicata da S. Tomma-
so – come ricorda il Maritain – in cui l’azione non si allontana dalla “contemplazione”, 
ma in cui la contemplazione stessa “sovrabbonda in azione”. (p.116)
Maritain pubblica Educazione al bivio nel 1943. Maritain è negli Stati Uniti e 
l’opera – una raccolta di quattro conferenze – esce prima in inglese, viene poi 
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tradotta in francese e successivamente in italiano. Mi piace ricordare Maritain 
come inizio del mio percorso di studiosa, perché mi ha lasciato questo senso di 
insofferenza verso un’interpretazione limitativa, riduttiva della persona e, quin-
di, dell’educazione.
Per Maritain l’uomo non è mai un individuo, è sempre una persona; ed è in 
fondo quello che intendo dire quando spesso durante le mie lezioni di Didattica 
mi piace farvi riflettere sul fatto che nella classe che avete davanti quando siete a 
scuola ci sono “studenti”, ma che sono innanzi tutto dei ragazzi, dei giovani. Que-
sto è il senso che ricavo da una grande apertura di Maritain: egli ha sempre ripre-
so questo suo discorso ripetutamente, in parecchie delle sue opere, sottolineando 
la necessità di questa visione integrale; lo fece nei confronti della scienza, della co-
noscenza come scienza, quello che lui chiamò lo scientismo e lo fece nei confron-
ti di certo parzialismo dell’educazione ed è proprio questo senso di insofferenza 
presente nel suo pensiero che mi è rimasto addosso. Me lo sono portato con me 
sempre avanti, anche quando, nell’affrontare i miei impegni di ricerca pedagogi-
ca e poi di ricerca didattica (c’è stato infatti un passaggio nella mia formazione di 
studiosa dalla pedagogia alla didattica ed anche questo ha un senso), ho comin-
ciato a lavorare sul piano empirico in chiave più sperimentale. Mi sono occupata 
per un periodo anche della costruzione e della standardizzazione di strumenti 
oggettivi di valutazione della comprensione della lettura nella scuola elementare, 
di una forma di ricerca impostata su una metodologia di tipo sperimentale, una 
metodologia di ricerca di cui ben presto ho sentito i limiti e in particolare certi 
caratteri di astrattezza. Su questa linea, Educazione al bivio rappresenta proprio 
l’apertura, la forbice che si apre tra una concezione pragmatista dell’educazione 
ed una concezione invece di tipo più “integrale”, come appunto lui interpreta 
l’uomo e la pedagogia. Maritain era consapevole delle accentuazioni negative di 
un’educazione attivistica rivolta esclusivamente – come lui diceva – a fini pratici, 
mentre voleva richiamare l’attenzione sul fatto che l’educazione non è mai opera 
di un’agente esterno – sia pur un maestro – ma è sempre l’esito di una forza inte-
riore, naturale dell’educando: l’uomo forma se stesso ad essere uomo.
Ritornando alle cose che ho scritto su Maritain va ricordato che ho studiato 
in un periodo in cui questo tipo di tematica era particolarmente attuale: era una 
questione di base, di fondo, degli studi di quel periodo. Nel mio curricolo univer-
sitario avevo anche seguito un corso di Filosofia teoretica tenuto dal prof. Mathieu 
su Bergson, il filosofo che richiamava la necessità di un “supplemento d’anima” 
per un uomo che era diventato smisurato sul piano materiale e tecnico, e questo 
era il cuore dei problemi che già allora poneva l’avanzare della tecnologia. Siamo 
dunque in un momento molto acceso di dibattito, ed è in questo contesto che ho 
scritto la mia tesi. Ma credo, al di là del senso di una polemica legata ormai ad altri 
anni, che il richiamo di Maritain alla “saggezza” sia ancora attuale. Bisogna stare 
attenti a non ritenere che la vera conoscenza sia quella che ricaviamo dall’osser-
vazione analitica e oggettiva del mondo esterno; specialmente nel campo delle 
scienze umane, quando abbiamo davanti a noi come oggetto dalla nostra cono-
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scenza dei “soggetti”, delle persone; non è possibile che ci si limiti ad una pratica 
solo di tipo quantitativo, analitica, astratta, generalizzata, che non è, in un certo 
senso, reale, in quanto non riesce a ricomporre la complessità della realtà; noi ab-
biamo bisogno invece di una conoscenza che ricomponga l’unità, l’oggetto della 
nostra esperienza. E credo che questo in fondo era già presente in Maritain. 
Questo è dunque il bivio dell’educazione che Maritain coglie in un periodo ben preciso 
della storia del pensiero come tu ci hai ricordato. Qual è invece oggi secondo Grassilli il 
bivio dell’educazione?
A mio modo di vedere, credo che oggi si stia tentando una sorta di ricomposizio-
ne, cercando di superare quella contrapposizione tra scuole e indirizzi pedagogici 
diversi che aveva caratterizzato il dibattito tra gli studiosi fino agli anni Settanta-
Ottanta. Certamente questo rientra in un movimento culturale e scientifico-
culturale molto vasto, quello che sinteticamente viene definito postmoderno, in 
cui confluisce una sorta di rivoluzione scientifica che ha finito con il far cadere 
quella netta distinzione fra scienze dure e scienze molli, tra scienze sperimentali 
e scienze storiche, con il riconoscere che in fondo la scienza si sviluppa anche 
grazie a ciò che in essa vi è di non scientifico.
Nella nostra condizione culturale, piuttosto che parlare di bivio, di una condi-
zione di “aut/aut”, sarebbe quindi preferibile parlare di “et/et”; specialmente nel 
campo dell’educazione e della formazione occorre guardare alla complessità in 
termini ampiamente comprensivi e non analitici e distintivi. Così, ad esempio, 
siamo ormai consapevoli che non si può considerare il problema dell’apprendi-
mento se non vi si includono anche aspetti o specifici tratti di personalità quali 
l’affettività, l’interesse, la motivazione… 
Guardando a ciò che continui a scrivere mi pare ancora forte il segno di un’impronta ma-
riteniana, almeno nelle questioni di fondo: l’attenzione a un “Umanesimo integrale”, la 
preoccupazione di non ridurre la pedagogia a tecnica o l’attivismo al fare, la distinzione 
tra istruzione ed educazione. 
Prima di lasciarti replicare voglio leggerti un brano tratto da una tua recente pubbli-
cazione:
 […] occorrono riferimenti forti su cui fissare criteri e discriminanti per le scelte, per-
ché se questi mancano, gli orizzonti si restringono e l’educazione diventa miope, e 
l’azione si appiattisce sul contestuale e sul contingente riuscendo a rispondere solo 
con la cultura dell’urgenza e dell’emergenza e smarrendo il senso proprio dei proble-
mi e dell’agire educativo che per loro natura hanno bisogno di uno sguardo lungo e di 
lungo respiro e non di soluzioni urgenti e fine a se stesse. La critica che ha investito 
la cultura della modernità ha sollecitato una attenta riflessione in questa prospettiva, 
aprendo la responsabilità pedagogica sull’intera specie umana e sulla sua stessa so-
pravvivenza. 
(Didattica e metodologie qualitative, Brescia, La Scuola, 2003, pp.47-48)
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Sicuramente c’è una continuità e questo dipende anche dagli studi e dalle letture 
che si fanno, dalle persone che incontri e con cui ti confronti, dai problemi che 
ritieni fondamentali, su cui ti soffermi per indagare e riflettere. Personalmente 
se uno mi dovesse chiedere quanto hanno pesato su di me i libri letti, o quanto 
hanno pesato le persone, non saprei cosa rispondere. Probabilmente risponde-
rei: gli uni e le altre e non posso considerarli separatamente. Ma posso dire che la 
mia vera fortuna è stata soprattutto quella di non aver mai lavorato sola. Lavorare 
all’interno dell’università vuol dire lavorare in un gruppo, vuol dire interagire 
quotidianamente, vuol dire discutere, vuol dire crescere insieme, vuol dire non 
tanto farsi ma porsi. Vuol dire anche fare lezione, lavorare con gli studenti.
Sono convinta che nella mia formazione ha contato molto l’ambiente in cui mi 
sono mossa, che non vuol dire solo l’ambiente del mio istituto, del mio dipartimen-
to; in più circostanze infatti sono uscita da questo ambiente. Durante il periodo di 
docenza ho, ad esempio, lavorato per sei anni anche a Brescia dove ho insegnato 
presso la sede locale dell’Università cattolica di Milano. Anche in questo caso ha 
avuto molta importanza per me la vicinanza con i colleghi, lo scambio intersogget-
tivo con gli altri. Sono stata anche impegnata, per quasi quindici anni, non come 
docente ma come consulente pedagogico-didattico, presso la Federazione provin-
ciale delle scuole materne di Trento. Eravamo un gruppo di docenti di diversi setto-
ri disciplinari, chiamati come consulenti da varie università italiane; in particolare 
io mi occupavo del settore pedagogico-didattico. Si trattava di una équipe interdi-
sciplinare di docenti – con cui tuttora ho occasione di collaborare – che per me fu 
una fucina fondamentale di relazioni, di apertura della problematica pedagogica 
alle scienze della educazione. Lì imparai a capire veramente cosa significasse per 
me la pedagogia perché sperimentai un’apertura che mi permise di interpretarla, 
di articolarla nei rapporti con le altre scienze dell’educazione. Perché mi trovai a 
contatto con studiosi di natura diversa (sociologi, filosofi, psicologi, antropologi) 
che, pur rimanendo nell’ambito di queste scienze di appartenenza, si occupava-
no tutti di educazione, di problematiche educative a livello di scuola materna. 
Eravamo quindi un gruppo eterogeneo che aveva imparato a guardare allo stesso 
problema da più punti di vista, con occhi diversi. Questa è stata per me una oc-
casione importantissima di reinterpretazione dei problemi pedagogici ed è stata 
poi questa esperienza che mi ha definitivamente allontanata da quella didattica 
tecnicistica, procedurale, puramente operativa. 
Questa esperienza del trentino è stata quasi parallela all’esperienza che ho fat-
to a Brescia come docente universitaria, ma nel trentino ho avuto l’opportunità 
di lavorare accanto ad insegnanti che operavano nelle scuole occupandomi della 
loro formazione; quindi per più di un decennio sono stata a stretto contatto con 
diverse figure di operatori che si occupavano di formazione e non è certamente 
di poco conto lavorare con continuità nello stesso ambiente. Queste persone era-
no i docenti universitari, erano le insegnanti delle scuole, erano i bambini, per-
ché noi avevamo anche l’opportunità di entrare nelle scuole: un lavoro dunque di 
ricerca/formazione.
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È stata certamente, da questo punto di vista, un’esperienza per me fondamen-
tale, fondamentale per l’indirizzo che poi ho dato allo studio e alla mia interpre-
tazione della didattica. Ho maturato da allora l’idea della didattica come di un 
campo di ricerca autonomo, una scienza pratica che ha nell’azione didattica il suo 
oggetto di studio.
Le procedure didattiche, le soluzioni operative che si attivano in aula non 
sono mai da considerare questioni puramente tecniche, strumentali per il conse-
guimento dell’obiettivo che ci siamo prefissati, nulla in didattica è così scontato 
o ripetitivo, anzi ogni situazione e ogni problema si presenta ogni volta in tutta 
la sua singolare complessità e contestualità e per questo, per la sua soluzione, 
richiede sempre ricerca, attenta valutazione, decisione.
Nella formazione di Anna Storti è stato determinante l’incontro con Giuseppe Petronio 
(sia in quanto autore del volume L’Attività letteraria in Italia sia come docente univer-
sitario), nel caso di Luciana Zuccheri è stato importante aver avuto al liceo un insegnante 
del valore di Giovanni Torelli (per lei continua figura di riferimento), nell’apprendistato 
di Gian Carlo Bertuzzi ha contato molto l’ambiente universitario come stimolo alla lettu-
ra, approdo ad un clima culturale diverso da quello più chiuso del liceo, nella biografia 
professionale di Giacomo Costa le figure parentali (in particolare il nonno ed il padre) 
hanno avuto un ruolo essenziale nell’indirizzare i suoi interessi verso gli studi scientifici; 
per te, mi pare di capire, è stato fondamentale l’ambiente in quanto opportunità di lavo-
rare insieme, in quanto gruppo.
Sì, anche se è difficile spiegare questo aspetto. 
Io lavoro bene con gli altri; il lavoro intersoggettivo, lo scambio, la discussio-
ne, l’apertura sono tuttora per me essenziali. Leggere e studiare sono senza dub-
bio importanti, così come sviluppare ricerca sul campo, ma da sole queste attività 
non sono sufficienti. Anche per lo studioso occorre fare i conti con la realtà, con 
le situazioni reali, con i problemi concreti. I libri, i saggi, le ricerche certamente 
arricchiscono, anzi sono fondamentali, aiutano a porsi delle domande, spingono 
ad analizzarsi, offrono preziose opportunità. Essi costituiscono senz’altro uno 
strumento idoneo a capire noi stessi e gli altri, a interpretare ed interpretarsi; 
però le cose vanno anche affrontate sul campo, non se ne può fare a meno.
Da questo punto di vista, come ho già detto, proprio questo lavorare insieme mi 
ha introdotto verso nuove forme di ricerca e, sollecitata anche da quella rafforzata 
sensibilità – ricordata prima – verso gli aspetti della irripetibilità delle situazioni 
didattiche, mi ha aperto in particolare l’interesse verso la ricerca qualitativa.
 
Il tuo è un apprendistato fatto di tanta esperienza e anche di un intenso periodo di lavoro. 
Come studiosa hai attraversato diverse fasi della scuola italiana: dagli anni Sessanta agli 
anni Novanta il percorso è davvero lungo e soprattutto fatto di tensioni, focalizzazioni, 
interessi molto diversi. La “moda” si riflette anche in un particolare clima culturale e nelle 
tendenze pedagogiche o educative di una certa età.
Che giudizio dai di questi anni e come ti sei collocata al loro interno? 
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Io ricordo che il nostro istituto di pedagogia era il solo in tutta la Regione. Noi del-
la nostra Facoltà eravamo dunque gli unici pedagogisti che operavano sul terri-
torio. C’è un altro elemento che mi piace ricordare di quel lontano inizio del mio 
impegno universitario. Enzo Petrini, in quanto Direttore del Centro didattico na-
zionale di studi e documentazione pedagogica di Firenze, aveva portato a Trieste 
l’esperienza di quel Centro ed aveva messo in contatto noi collaboratori dell’allora 
Istituto di Pedagogia con molti referenti nazionali ed internazionali, accademici 
e scolastici con i quali il Centro fiorentino aveva avviato collaborazioni.
In quegli anni avemmo quindi l’opportunità di avviare una serie di esperienze 
con la scuola, con gruppi di insegnanti sperimentatori (a cominciare dalla nostra 
regione Friuli Venezia Giulia) con i quali ci incontravamo mensilmente per ana-
lizzare insieme le pratiche educative che insieme avevamo progettato. Non era 
ancora in uso la parola expertise ma nella realtà delle cose già allora eravamo orien-
tati in questa direzione. In realtà tutto questo non l’abbiamo mai inteso o inter-
pretato come una sorta di deviazione della pedagogia verso la dimensione pratica 
e per me ha costituito una sorta di fil rouge che ha attraversato la mia formazione 
e ha segnato il mio modo di essere docente, ha animato il mio interesse verso la 
scuola e ha rappresentato anche la fonte principale della mia attività di ricerca.
Questa condizione ci ha spinti a vivere molto da vicino i problemi scolastici: 
penso per esempio ai primi anni Settanta, quando la scuola si è aperta agli organi 
collegiali, o, quando subito dopo, la scuola ha iniziato ad accogliere anche i diver-
samente abili, ad avere maggiore attenzione per i problemi connessi all’integra-
zione con risvolti molto significativi sui modi e le forme della valutazione. Siamo 
stati a più riprese impegnati nelle scuole su queste tematiche, assai sentite dai 
docenti in quegli anni. Un altro momento cruciale per la scuola italiana, che mi 
ha visto direttamente coinvolta, è stato quello dell’entrata in vigore nel 1985 dei 
nuovi programmi delle elementari; ero tra l’altro a stretto contatto con la Com-
missione che aveva steso i programmi. Ricordo che Cesare Scurati, presidente 
del gruppo, aveva messo in piedi un’articolazione molto complessa, di supporto 
ai docenti, imperniata proprio sulle nuove indicazioni programmatiche e meto-
dologiche con cui la scuola elementare doveva misurarsi. Facemmo allora cinque 
anni di formazione sui programmi…
Quello che mi sento di dire è che in tutti questi anni vi è stata una costante: ho 
sempre seguito, e da vicino, la formazione degli insegnanti. Ho tenuto tra l’altro 
anche numerosi corsi di formazione finalizzati alla preparazione dei concorsi: 
sono autore, insieme a tutto il nostro gruppo triestino, di un corposo volume che 
si intitolava Maestri domani, un libro scritto proprio per la preparazione al con-
corso magistrale, che ha avuto un grosso successo di vendite, al di là delle nostre 
intenzioni e delle nostre aspettative. 
Volendo trovare un elemento di sviluppo, credo di poter dire di aver maturato 
chiaramente l’idea che per occuparsi di didattica, per fare ricerca in campo didat-
tico occorre essere presenti anche sul campo ed entrare in contatto diretto con la 
pratica e la concretezza dei problemi, con i soggetti che li vivono ed io credo di 
40
averlo fatto con una certa continuità di intenti e di impegno, al di là delle mode o 
dei tempi o delle stagioni.
Andando ad un altro momento della tua biografia professionale, tu hai partecipato, e 
tuttora continui a partecipare, all’attività di un gruppo di pedagogisti che ogni anno a 
Brescia dà vita ad un convegno di riflessione su importanti temi pedagogoci, ispirandosi 
a una concezione dell’educazione e della pedagogia a indirizzo spiritualista e cristiano. 
Mi riferisco al gruppo di Scholè… 
Scholè è un Centro di studi pedagogici fra docenti universitari cristiani che aveva 
tenuto il suo primo incontro nel 1954 sul tema La pedagogia cristiana e fin da subi-
to, di anno in anno, gli argomenti individuati per il convegno annuale sono stati 
sempre temi di particolare significato ed incidenza nel discorso pedagogico del 
nostro tempo. Ne ricordo, ad esempio, alcuni: fra i primi, L’attivismo pedagogico, 
La sperimentazione in pedagogia, o altri successivamente: Pedagogia interculturale o 
L’università tra cultura e nuove professioni educative.
A queste giornate di studio – a seconda dei temi affrontati – venivano anche 
invitati studiosi stranieri, come fu ad esempio il caso de La sperimentazione in pe-
dagogia (1956), che ebbe la presenza di Raymond Buyse e di Émile Planchard quali 
principali relatori dell’incontro.
Ho lavorato a Brescia all’università cattolica ed ho frequentato sempre i convegni 
di Scholè; ero senz’altro inserita in questo ambiente culturale e del resto nel nostro 
istituto di pedagogia hanno lavorato docenti come Norberto Galli o Giuseppe Vico 
che provenivano dall’Università cattolica. Certamente, però, nel mio caso la par-
tecipazione a Scholè alimentava altre sollecitazioni e a sua volta ne era alimentata; 
sollecitazioni che l’ambiente culturale triestino composito, anche se talvolta un po’ 
marginale e comunque ricco di una sua tradizione, non mancava certo di attivare.
Negli anni Ottanta tu collaboravi periodicamente con una rivista, «Scuola italiana mo-
derna». Ho letto alcuni di questi tuoi interventi. Io questi anni li ho vissuto a scuola come 
insegnante, erano soprattutto gli anni in cui la parola chiave era “programmazione”. Era 
una programmazione centrata sugli obiettivi ed era intesa in modo quasi univoco: tutti 
gli insegnanti e tutte le discipline dovevano conformarsi ad un certo modello. Ebbene ho 
trovato un articolo di Grassilli dei primi anni Ottanta in cui già venivano individuati i li-
miti, le carenze, le derive pericolose di questa eccessiva attenzione alla dimensione forma-
le. Il titolo di questo articolo era appunto Programmare per insegnare. I rischi della 
formalizzazione.
Vi mostro una parte dell’articolo:
Insomma il modello appare fondamentalmente corretto; ma si tratta pur sempre di 
uno strumento e come tale la sua efficacia non si determina in assoluto, ma dipende 
dell’uso che di esso si fa o si sa farne. Così, come spesso accade, anche per la program-
mazione può accadere che una inadeguata applicazione non risponda agli intenti, anzi 
giunga persino a deviarne il senso. Accade, cioè, che certe funzioni dello strumento 
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vengano esaltate a scapito di altre e gli effetti risultino squilibrati e persino deviati 
rispetto alle attese.
La messa in atto della programmazione – del resto ormai istituzionalizzata in alcuni 
livelli di scuola e comunque praticata più o meno diffusamente anche negli altri, e 
forse proprio a causa di questa istituzionalizzazione che facilmente si trasforma in 
burocratizzazione – ha fatto in certi casi accentuare in modo esasperato la dimensione 
formale e progettuale del modello, riversando su questa tutto l’impegno dell’insegnante. 
Di conseguenza, vengono a prevalere le esigenze organizzative dell’insegnamento e 
la sua efficienza tecnologica, si rafforzano le preoccupazioni descrittive e conoscitive 
della situazione didattica e quelle di una corretta formalizzazione delle operazioni da 
svolgere; infine, in rapporto a tutto questo emerge la necessità di assicurare la messa a 
punto di strumenti oggettivi e analitici di osservazione e di verifica.
Ma il modello della programmazione non è un modello formale dell’insegnamento; è 
un modello operativo, nel senso che la sua funzione prioritaria è quella di orientare, 
guidare, facilitare le decisioni operative. La sua bontà non si misura sulla correttezza 
formale di una relazione scritta, ma sulle sue effettive possibilità di essere di guida e 
di sostegno all’azione.
In quel periodo facevo parte del comitato scientifico della rivista «Scuola italia-
na moderna». Una rivista molto letta dai maestri; io avevo l’incarico di curarne 
una pagina: ogni secondo numero inviavo alcune cartelle che rappresentavano un 
articolo di redazione. Ricordo che i miei primi interventi furono due articoli di 
critica della programmazione. Per chi si occupava di didattica scolastica, questo 
divenne un tema di discussione. I miei dubbi si insinuarono mentre discutevo di 
questi problemi assieme a Cesare Scurati, Elio Damiano, Paolo Calidoni. Certo si 
trattava di una forma di programmazione di cui la scuola italiana aveva bisogno. 
Tradizionalmente nella nostra scuola gli insegnanti entravano in classe, svolge-
vano con impegno il loro lavoro, ma con modalità prevalentemente intuitive e 
legate ad una eccessiva discrezionalità individuale. Si trattava di un modo di fare 
scuola costruito in gran parte sulle capacità anche creative del singolo insegnante: 
scarsa abitudine ad una riflessione sistematica sulla didattica e, soprattutto, poca 
propensione al confronto con i colleghi. La scuola della programmazione fu una 
scuola che ruppe questa forma di inerzia e all’inizio rappresentò un’importante 
innovazione. Io ricordo che nel nostro istituto di pedagogia venivano insegnanti 
desiderosi di mostrarci le loro programmazioni: volevano certamente confrontar-
si con noi, ma avevano soprattutto bisogno di sapere se il modo con cui avevano 
operato era corretto. Fu un momento che per certi versi fece bene alla scuola, ma 
quello che veniva proposto nelle interpretazioni più diffuse era un modello che 
non si poteva seguire sul piano pratico, perché era troppo rigido e legato ad una 
visione deterministica del rapporto insegnamento/apprendimento, o del rappor-
to obiettivi/esiti di apprendimento. In realtà bisogna sempre stare attenti, per-
ché l’atteggiamento critico deve essere sempre un atteggiamento riflessivo che va 
sempre accuratamente approfondito, non si tratta mai di buttare via tutto. La pro-
grammazione sviluppava certi atteggiamenti positivi del fare scuola; richiedeva 
l’acquisizione di una visione più organica dell’insegnamento e una finalizzazione 
più chiara e puntuale del lavoro scolastico, però era stata proposta alla scuola in un 
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modo troppo formale. E gli insegnanti si accorsero presto che questo modello non 
era adeguato allo scopo che si proponeva, al punto che – come spesso ci dicevano – 
la loro programmazione, una volta stesa, spesso finiva nel cassetto.
In precedenza hai detto che nella tua professione sei stata guidata anche dalla passio-
ne: senza questo entusiasmo, questo interesse forte è difficile andare avanti nel proprio 
lavoro. Come si fa a trovare passione quando il lavoro, come spesso accade, è una scel-
ta obbligata, una condizione necessaria alla propria sopravvivenza? Hai parlato anche 
di “vocazione”, ma in una società come la nostra non sempre è possibile seguire questa 
spinta, questo impulso a seguire una via. A volte nonostante gli sforzi non riusciamo in 
qualcosa e allora bisogna ricorrere a un ripiego; tu stessa hai sottolineato l’importanza 
dell’occasione, di trovarsi al momento giusto con l’idea giusta e la persona giusta e questo 
nella vita non sempre accade. 
Come posso lasciarmi coinvolgere in quello che faccio se non l’ho cercato?
Logicamente io penso anche ai nostri specializzandi che hanno un curriculum molto 
differenziato ed esperienze lavorative anche in settori diversi da quello scolastico: non tut-
ti sono arrivati qui perché volevano fare l’insegnante. 
Lo so, quello che dici è vero, ed io non so dare una risposta decisa al problema che 
poni. Credo che comunque dobbiamo cercare di dare un senso a quello che fac-
ciamo. Ad ogni modo penso che nell’attività dell’insegnamento sia impossibile 
non trovare una simile spinta.  È un tipo di lavoro talmente intricato e comples-
so – legato com’è alla contestualità, io lo vedo anche vario e variegato, non certo 
ripetitivo – che non può non coinvolgere chi lo pratica. Ci possono essere dei 
momenti, dei periodi più o meno lunghi di stanchezza: tutti li attraversiamo. An-
che l’università in questo periodo non vive certo un periodo facile, non la nostra 
università in particolare ma l’università italiana in generale, e alcuni problemi si 
riflettono sul quotidiano e sulle prospettive a breve e medio termine, fino al pun-
to da mettere in crisi chi vi lavora. Intendo dire che ci sono dei momenti di cadu-
ta della motivazione, ma non si può rimanere vincolati a queste sensazioni. Per 
quanto riguarda l’insegnante a scuola, credo che una importante risorsa consista 
nel rivolgere l’interesse sulla propria crescita culturale e professionale, tendere al 
loro miglioramento, senza cedere a facili soluzioni di routine. 
Venendo alla parte che riguarda la SSIS, vuoi provare a raccontare quale riflesso ha avuto 
questo tuo vissuto professionale su un’esperienza che sta ancora continuando? Questa 
tua visione “integrale” che mira a tenere ben salde tutte le facce dell’insegnamento e a non 
sottovalutane alcuna che peso ha avuto nella SSIS? O meglio: è penetrata o è rimasta un 
enunciato?
È difficile che possa valutare direttamente io i risultati della mia azione, di Di-
rettore e docente della SSIS. I risultati li potranno apprezzare gli specializzandi 
quando andranno a scuola oppure, se ci vanno già adesso, vedere, mentre fanno 
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scuola, se e come riescono ad elaborare e ad impiegare quanto è stato appreso fre-
quentando la Scuola. In questo senso, forse è troppo presto per un bilancio anche 
se provvisorio della nostra Scuola di specializzazione. Posso dirti invece qualcosa 
che riguarda più in generale il mio vissuto professionale, la mia attività di do-
cente. Se questo può essere un segnale, posso constatare che vengono ancora a 
trovarmi studenti che ho avuto trenta anni fa e spesso, quando ho occasione di 
incontrarne qualcuno per la strada, ci soffermiamo volentieri a ricordare quanto 
è stato fatto insieme e talvolta a riprendere il discorso.
Posso aggiungere ancora una breve considerazione. Non so in che termini il 
passato incida: tu fai, tu partecipi, ti impegni e ti fai coinvolgere, poi bisogna vede-
re se e come questo incide effettivamente nella vita degli altri, ha una sua utilità: 
ma questo possono dirlo solo gli altri. Questa considerazione vale naturalmente 
anche per la SSIS: vorrei sentire da loro stessi le difficoltà che incontrano, le proble-
matiche che rilevano, l’utilità che sperimentano.  È più facile valutare l’impianto 
organizzativo della SSIS, ma vedere come uno ci sta dentro, come si muove, come 
sa valorizzare quello che vi trova… tutto questo dipende molto da chi ha il compito 
di formare, ma dipende anche dall’incontro che si riesce a realizzare.  È bene, dun-
que, su questi aspetti, sentire dagli stessi specializzandi cosa avrebbero voluto o 
vorrebbero poter trovare, che cosa cercano, che cosa si aspettano: questo potrebbe 
essere un discorso dialogato. Da un punto di vista organizzativo è chiaro che in un 
tipo di scuola come la nostra, così complessa e articolata, i problemi ci sono, direi 
che sono immancabili, ma per altri aspetti bisogna sentire loro cosa dicono di noi 
e del nostro lavoro! Stanno trovando quello che si aspettano?  È davvero un luogo 
dove si è trovata l’opportunità di fare nuove esperienze, di aprire nuove conoscen-
ze? Quello che noi possiamo senz’altro fare è migliorare il rapporto di partenariato 
con le scuole che accolgono i nostri tirocinanti. Bisogna fare in modo che il lavoro 
del tirocinio diventi veramente l’asse portante della formazione docente. Adesso il 
numero dei supervisori è aumentato e quindi possiamo anche pensare di lavora-
re con maggiore progettualità e con un accordo più diretto con le scuole. I nostri 
specializzandi sanno benissimo che ho sempre considerato il tirocinio come una 
delle componenti forti della mia idea di questa scuola. Io ritengo il tirocinio un ele-
mento fondamentale della formazione. Occorre però che il tirocinio sia progettato 
e realizzato in un certo modo. Su questo stiamo cercando di riflettere, di migliora-
re le cose e di indirizzare conseguentemente la nostra azione.
C’è un passo in un tuo scritto che rimarca questa importanza che attribuisci al tirocinio, 
anche se il contesto in questo caso è quello della suola primaria. Ve lo leggo:
Di fatto con il tirocinio lo studente è messo nelle condizioni di fare un’esperienza fon-
damentale: quella di riuscire a guardare in modo nuovo e diverso il proprio oggetto 
di studio e di formulare interrogativi sulle situazioni e sui problemi che realmente si 
vivono e si affrontano a scuola, impegnandosi, anche alla luce delle proprie conoscen-
ze teoriche, a riflettere sul «caso» particolare, arricchendo così di significati nuovi e 
sollecitando su nuove problematiche lo stesso studio teorico.
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In questo atteggiamento esplorativo e di ricerca lo studente esercita un insieme di 
processi cognitivi per apprendere dall’esperienza – osserva, riflette, confronta, verifica, in-
terpreta – e il Tirocinio si apre così anche su una dimensione scientifica e culturale. Per 
questo il Tirocinio non è un campo applicativo, ma luogo di verifica della progettuali-
tà educativa dove vengono anche elaborate nuove conoscenze e nuovo sapere perché 
vengono formulati nuovi interrogativi e vengono sollecitati nuovi metodi e strumenti 
di ricerca; non riguarda acquisizioni tecniche, quindi, ma la formazione di una diver-
sa mentalità nei confronti dell’insegnamento e lo sviluppo di più adeguati strumenti 
cognitivi per far fronte alla complessità dei fatti educativi.
(Il tirocinio: esperienza conoscenza formazione, in La scuola e l’università nella formazione 
primaria degli insegnanti, Milano, Franco Angeli, 1998, pp. 65-66) 
Il corso di laurea in Scienze dell’educazione è stato il primo corso di laurea ad 
attivare il tirocinio come parte integrante del percorso di studi universitari. Non 
il tirocinio svolto dopo essersi laureati, ma, appunto, all’interno del corso stesso. 
Ricordo che quella volta ci trovammo con altri gruppi di pedagogisti provenienti 
da altre università (Bari, Firenze, Torino…) e mettemmo insieme una riflessio-
ne sul tirocinio finalizzata alla formazione della figura dell’educatore e a quella 
del formatore nel corso di Scienze dell’educazione. Il discorso del tirocinio allo-
ra, con questa funzione interna al corso di laurea (quindi non con una finalità 
strettamente professionale, ma con una funzione di approfondimento e di cono-
scenza della realtà dei problemi del proprio ambito di lavoro), si aprì anche alla 
scuola con l’istituzione del corso di laurea in Scienze della formazione primaria. 
E siccome mi occupavo di queste questioni, quando venne istituita la SSIS, fui 
invitata a farne parte ed assunsi la direzione della scuola avendo nel tirocinio un 
po’ il punto di riferimento anche in questo percorso della formazione seconda-
ria. Naturalmente i processi sono molto lenti e su questi temi e in generale sulla 
formazione docente, la ricerca è ancora scarsa. Non so se e come la formazione 
degli insegnanti delle scuole secondarie cambierà. Se la SSIS resterà o meno. Ma 
credo che continuerà ad esserci il lavoro di partenariato con la scuola, cioè la col-
laborazione tra Università e Scuola per la formazione dei docenti. Questo aspetto 
resterà, ma dovrà rinforzarsi, organizzarsi meglio; e su questo si sta cominciando 
anche a sviluppare un po’ di ricerca. Io stessa mi sto occupando di queste proble-
matiche, in quanto il tirocinio può costituire anche un momento di formazione 
per l’insegnante accogliente e non solo per il tirocinante; diventa in tal modo oc-
casione di formazione continua e di autoformazione.
Per concludere vorrei farti una domanda un po’ cattiva. Tu sei passata dalla pedagogia alla 
didattica. Vi è chi sostiene che sia legittimo parlare solo di Didattiche disciplinari ritenendo 
la Didattica generale una semplice astrazione avulsa dal contesto. Come si può rispondere 
a questa critica, che viene in particolare da alcuni settori, da alcuni ambienti culturali?
Questi aspetti li ho toccati più volte nel mio corso di Didattica generale e il mio 
modo di interpretare il problema è davvero l’esito di un prolungato incontro fra 
quanto sono andata studiando e riflettendo e il mio rapporto diretto con l’espe-
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rienza degli insegnanti. Parlare solo in termini di didattica disciplinare è di per 
sé un discorso limitativo, significa non considerare aspetti importanti nella pre-
parazione di un insegnante. La didattica disciplinare rischia di limitare la que-
stione della didattica al problema tecnico della trasmissione del contenuto disci-
plinare, e non può rimanere chiusa dentro un contesto così circoscritto.
Vorrei cominciare proprio da qui: intanto mi pare scontato che occorra pos-
sedere un certo sapere per insegnarlo, che, quindi, chi insegna storia o mate-
matica debba possedere e padroneggiare la disciplina in questione e che per 
insegnarla debba essere in grado di riuscire a comunicare quel sapere a giovani 
studenti, riuscire a fare in modo che lo apprendano. E questo è già meno sconta-
to, dal momento che riuscire a comunicare o a trasferire qualcosa ad altri, perché 
questi lo apprendano, non è dato dal fatto che a quei contenuti si aggiungano 
delle informazioni relative a possibili strumenti o all’impiego di più o meno 
nuove tecnologie. Il fatto è che ciò che chiamiamo didattica disciplinare non 
è la risultante di una giustapposizione tra il sapere disciplinare e un insieme 
di procedure o di tecniche che definiamo didattiche: cioè, quando la storia o la 
matematica diventano per un insegnante oggetto di insegnamento non si trat-
ta di aggiungervi o di applicarvi delle abilità tecnologiche; l’operazione impli-
ca piuttosto una vera e propria trasformazione di quel contenuto nel senso che 
quel sapere diventa qualcos’altro. Gli insegnanti, attraverso l’esperienza stessa 
dell’insegnare, imparano la loro materia in modo nuovo, sono portati a vederla e 
a conoscerla in modo nuovo. Occorrerebbe far luce su queste questioni se ci oc-
cupiamo di formazione degli insegnanti, ed è già avviato un importante filone 
di ricerche a questo proposito, fondato proprio sul “pensiero” degli insegnanti. 
Penso che la metodologia qualitativa di ricerca possa aiutarci in questa proble-
matica: essa infatti ci mette a contatto diretto con i docenti, non per osservare 
cosa fanno, ma per parlare con loro e sentire da loro stessi cosa fanno, perché lo 
fanno, come lo fanno. Questo aspetto, che è riconducibile alle ricerche di tipo 
biografico, ci permette di capire che cosa è passato nella mente di chi ha agito, 
che cosa ha fatto elaborare nella mente di un docente quel certo contenuto che è 
diventato oggetto di insegnamento. 
E a questo si aggiunge l’altra questione che tu mi chiedevi. Chi insegna mate-
matica, come qualsiasi altra disciplina, deve anche progettare il suo lavoro, deve 
saper dare un senso ai momenti valutativi, deve saper motivare i ragazzi della sua 
classe, deve saper mantenere desta la loro attenzione e valorizzare la dimensione 
relazionale. Anche se non ne è del tutto consapevole, nelle situazioni concrete 
in aula, legge sempre i singoli aspetti di interesse disciplinare alla luce di un più 
vasto contesto di riferimento, che investe una prospettiva metodologica di ca-
rattere generale. Insomma non si può separare l’agire concreto da questo quadro 
teorico che l’insegnante si è costruito attraverso una sua formazione scientifica, 
culturale, pedagogica: ancora una volta non si tratta di una giustapposizione, ma 
di una chiave interpretativa che l’insegnante deve dare immancabilmente al suo 
lavoro. Senza questo sguardo più vasto l’agire dell’insegnante rischia di ridursi a 
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un espediente tecnicistico, mentre invece è continua elaborazione ed ogni volta 
scelta, decisione personale.
È proprio la complessità dell’intreccio di queste diverse componenti che ren-
de l’azione didattica un atto singolare. Non esiste infatti un unico modo giusto 
e corretto di affrontare a scuola un problema di insegnamento. Come ha anche 
osservato Elio Damiano «si può essere “buoni insegnanti” in molti modi, ovvero 
a seconda: degli alunni, della materia insegnata, del tipo di scuola, dell’ambien-
te esterno, della congiuntura. Ovvero: della situazione. Non esiste l’insegnante 
“buono ovunque”, ma bisogna vedere, caso per caso e di volta in volta. Ma anche 
nella medesima situazione non c’è un solo modo giusto di insegnare».
[A questo punto ha avuto luogo un vivace e cordiale dibattito] 
